FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

Feuilleton

NR. 188 - SEITE 11
FREITAG, 15. AUGUST 2025

Alle Macht
dem Herrscher

Die Européer sollten genau hinsehen, wenn Trump
mit Putin das Schicksal der Ukraine auskungelt —
denn ihr eigenes steht dabei auch auf dem Spiel.

Von Martin Schulze Wessel

ie Geschehnisse um den

russisch-ukrainischen

Krieg beschleunigen sich,

und die Gewissheiten der
Européer schwinden. Auf dem Kiewer
Euromajdan von 2013/14 kadmpften
die Ukrainer um die Assoziierung mit
der Européischen Union. Sich frei fiir
die EU entscheiden zu konnen, sollte
zur ukrainischen Souverdnitdt geho-
ren, die allerdings von Moskau obstru-
iert wurde. Als Russland die Krim an-
nektierte und Satrapenstaaten in Teil-
gebieten von Luhansk und Donetsk
ausrufen lief3, versdumten die westli-
chen Staaten es, entschlossen Gegen-
wehr zu leisten. Die lange zuriickhal-
tende Unterstiitzung der Ukraine im
aktuellen Krieg flihrte in ein verlust-
reiches militdrisches Patt.

Jetzt, da Trump eine zunéchst bila-
terale Verabredung mit Putin anstrebt,
verschieben sich die Verhéltnisse
sichtlich zuungunsten der Europdier.
Ging es 2014 um die Europdisierung
der Ukraine, so droht jetzt eine andere
Angleichung der Ukraine und Euro-
pas: ein gemeinsamer Verlust an
aullenpolitischer Souveranitiat. Die
Erfahrungen, die iiber Jahrhunderte
die Ostmitteleuropéder, vor allem
Polen, die Tschechoslowakei und die
Ukraine, machen mussten, dass ,iiber
sie, aber ohne sie“ entschieden wird,
betrifft jetzt auch die EU-Européer,
deren Nationen noch im 19. Jahrhun-
dert eine weltbeherrschende Rolle
spielten. Denn die europdische Si-
cherheit und Freiheit stehen auf dem
Spiel, wenn die Ukraine von Moskau
und Washington zu einem Diktatfrie-
den gezwungen werden sollte. Die
langfristige und umfassende Gefahr
des russischen Vorgehens hitte man
schon 2014 erkennen konnen, als Pu-
tin die Krim annektierte, mithin die
Ukraine teilte.

Mit Blick auf das Treffen zwischen
Trump und Putin in Alaska ist zu be-
firchten, dass man die Teilung mit
einer Nummer versehen muss: die ers-
te Teilung, der weitere folgen kénnen.
Die absolutistische Praxis, sich iiber
Zugehorigkeiten der Bevolkerung und
deren Selbstbestimmungsrecht hin-
wegzusetzen, kindigte Trump un-
langst mit der Formulierung an, es
werde in der Ukraine zu einem Aus-
tausch von Territorien kommen
(,swapping of territories®). Dabei
handelte es sich um einen Euphemis-
mus, denn es ist nicht zu erwarten,
dass Putin seinerseits Gebiete an die
Ukraine tbergibt. Abgesehen davon
ist allein die Ankiindigung eines Ge-
bietstauschs, der sich tiber den Willen
der Bevolkerung hinwegsetzt, ein
Riickfall in absolutistische Politikmus-
ter, die bereits am Ende des 18. Jahr-
hunderts umstritten waren.

Ein Verteidiger dieser Praxis, Karl-
Julius Weber, angehender Jurist an
der Universitdt Erlangen, legte 1786
mit seiner Rechtfertigungsschrift die
Ratio des Landertauschs offen. Das
Recht der Firsten liege ,im uralten
Grundsatz der Rdmer: omnis in prin-
cipe potestas®. Dass alles in der Macht
des Herrschers liege, ist das Prinzip,
das Trump heute unverhohlen wieder
hoffédhig machen will.

Fir Europa hédngt alles davon ab,
den Epochenbruch zu erkennen und
ihm zu widerstehen. Keineswegs geht
es um einen eingegrenzten Regional-
konflikt im Ostlichen Europa. Instruk-
tiv ist ein Blick auf einen fritheren
,Landertausch”. Schon die Teilungen
Polens hatten eine gesamteuropdische
Dimension. 1772 kommentierte der
Konservative Edmund Burke, der He-
rausgeber des britischen ,,Annual Re-
gister®, die Teilung sei ,,der erste grofie
Einbruch in das moderne politische
System Europas®, die ,,grofle westliche
Republik® sei nun als Ganze infrage ge-
stellt. Das war hellsichtig im Hinblick
auf die langfristigen Folgen fiir das
europdische Staatensystem, aber auch
auf die innere Wirkung auf Polen. Zwar
gelang der polnischen Adelsrepublik
zunéchst eine erstaunliche Erneuerung
und im Mai 1791 sogar die Verabschie-
dung einer Verfassung, aber nach der
zweiten Teilung von 1793 geriet das
Land auch innenpolitisch in einen
Strudel.

Auch in Bezug auf die Ukraine ha-
ben Teilungen Auswirkungen auf die
europédische Sicherheit und die inne-
ren Verhéltnisse. Aufschlussreich ist
dabei der Vergleich mit der Tschecho-
slowakei, ein Land, {iber das ebenfalls
mehrfach machtpolitisch von aufBlen
entschieden wurde. Zwischen dem
Aufbrechen der Tschechoslowakei
durch NS-Deutschland im September

1938 und dem russischen Vorgehen
gegen die Ukraine gibt es auffillige
Parallelen. Bei aller Differenz der
Endziele der deutschen und der russi-
schen Politik wurden in beiden Fillen
die Rechte nationaler Minderheiten —
der Sudetendeutschen beziehungswei-
se der Russen in der Ostukraine — in-
strumentalisiert, um ein imperiales
Projekt voranzutreiben. Als Hitler von
der Prager Regierung ultimativ die
Abtretung der deutsch besiedelten
Sudetengebiete forderte, liefen die
Westmaichte die Tschechoslowakei im
Stich und gewahrten Hitler, um den
Frieden zu erhalten, sogar eine ver-
tragliche Anerkennung der Annexion
durch das Miinchner Abkommen.

Was Burke im Hinblick auf die Tei-
lungen Polens formuliert hatte, war
auch im Europa nach dem September
1938 zu beobachten: ein grofier Ein-
bruch in das internationale System.
Der ist heute wieder zu befiirchten,
wenn Russlands Landerraub interna-
tionale Anerkennung finden sollte.
Der Fall der Tschechoslowakei ist aber
auch instruktiv im Hinblick auf die
moglichen inneren Wirkungen eines
Teilungsakts. 1938 war das Land kein
idealer Staat, aber neben der Schweiz
die einzige Demokratie Ostlich des
Rheins. Sie zeichnete sich, wie die
Ukraine heute, durch eine lebendige
Zivilgesellschaft aus, im September
1937 war ihr Griindungsprasident, der
grofle Humanist Toma§ Garrigue Ma-
saryk, im Beisein von Hunderttausen-
den Staatsbiirgern feierlich beigesetzt
worden, eine grofle Manifestation des
Lebenswillens der Republik.

Doch brach die bislang stabile
tschechoslowakische Demokratie
nach dem Miinchner Abkommen in
kurzer Zeit in sich zusammen. Von
den Westmaéchten verraten, richtete
sich die Enttduschung und die Wut der
Staatsbiirger auch nach innen. Der
amerikanische Diplomat George F.
Kennan erlebte die politische Atmo-
sphire der sogenannten Zweiten
Tschechoslowakischen Republik, die
nach dem Scheitern der Republik
Masaryks und seines langjdhrigen
AuBlenministers und Nachfolgers Ed-
vard Bene§ gegriindet wurde: ,Jedes
Merkmal von Liberalismus und De-
mokratie war hoffnungslos und un-
wiederbringlich diskreditiert.”

ennan beschrieb anschau-

lich, wie sich der Hass der

Tschechen gegen einen

Politiker wie Benes richte-
te, dem sie zwanzig Jahre lang ver-
traut hatten. Nur ein Jahr war vergan-
gen, seit das Staatsbegrdbnis Masa-
ryks die Nation scheinbar vereint
hatte. Ein tschechischer Publizist be-
schrieb den moralischen Schock, den
der Verrat des Westens ausloste:
SWenn man uns nicht gestattet, mit
den Engeln zu singen, werden wir
eben mit den Wolfen heulen.“ Zwar
verschrieb sich nach dem Diktatfrie-
den von Minchen keineswegs das
ganze Volk der Moral der Sieger. Aber
antidemokratische Stimmungen und
antisemitische Ressentiments nah-
men signifikant zu, und die tschechi-
sche Politik folgte diesen Stimmun-
gen. Mit dem Miinchner Abkommen
verlor der Westen eine Demokratie,
die bei manchen Maingeln doch ein
strahlendes Vorbild in Mitteleuropa,
auch eine Zuflucht fiir viele deutsche
Fliichtlinge gewesen war.

Europa wiirde auch die Ukraine und
ihre Demokratie verlieren, wenn es sie
sich selbst iiberliee. Immerhin haben
die Staats- und Regierungschefs
Deutschlands, Frankreichs, Italiens,
Polens, Grof3britanniens zusammen
mit der Europdischen Kommission und
dem Rat eine Stellungnahme verfasst,
die an Klarheit nichts zu wiinschen iib-
rig lasst. Sie umfasst das Versprechen
weiterer militirischer und finanzieller
Hilfe fiir die Ukraine, auch als ,, Koali-
tion der Willigen®, und die weitere
Anwendung restriktiver Mafinahmen
gegen die Russische Foderation. Die
Ukraine misse ihr Schicksal, das heif3t
auch ihre Biindniszugehdrigkeiten, frei
wahlen konnen. Ob die Europier
ihrem Standpunkt werden Geltung ver-
schaffen konnen, ist fiir die Ukraine,
aber auch die Freiheit und Sicherheit
Europas selbst entscheidend.

Martin Schulze Wessel lehrt Geschichte
Ost- und Stidosteuropas an der
Ludwig-Maximilians-Universitdt Minchen.
Im Herbst wird von ihm bei C. H. Beck das
Buch ,Die Ubersehene Nation —
Deutschland und die Ukraine seit dem

19. Jahrhundert” erscheinen.
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Eines der Fotos Raymond Depardons von Auschwitz, wo mehr als eine Million Juden starben.

VYom Bauernbuben zum Chronisten

Raymond Depardons Auschwitz-Birkenau-Bilder / Von Marc Zitzmann, Paris

Raymond Depardon wurde am 6. Juli 1942
geboren. Zehn Tage spéter fand in und um
Paris die in jeder Hinsicht monstrose Raz-
zia auf jiidische Ménner, vor allem aber
Frauen und Kinder statt, die unter dem
Namen ,Rafle du Vel d’Hiv“ in die Ge-
schichte eingegangen ist. Schon am Folge-
tag begannen die groflen Deportationen.
Zwischen dem 17. Juli und dem 30. Sep-
tember verlief3 alle zwei oder drei Tage ein
Giiterzug das Land, um (bis auf eine Aus-
nahme) je rund tausend Juden ,nach
Osten® zu verfrachten. Endstation war
Auschwitz; von 33.065 Deportierten tiber-
lebten 131 oder 132. Kleinere Wellen oder
einzelne Konvois in die Vernichtungslager
folgten von November an nach: Bis August
1944 wurden dort ein Viertel der 320.000
im Vichy-Staat lebenden in- und ausléndi-
schen Juden ermordet.

Als Sprossling einer nicht jlidischen
Bauernfamilie aus dem Beaujolais, der in
Paris aus der Berufung zum Fotografieren
den Beruf gemacht hatte, besall Depardon
keine direkte Beziehung zum Holocaust.
So machte er sich recht unbeleckt ans
Werk, als die Illustrierte , Paris Match“ ihn
im Winter 1979 mit einer Fotoreportage
iber Auschwitz betraute. ,,Eines Morgens
stand ich da — es war einer der grofiten
Schocks meines Lebens®, erinnert sich der
heute Dreiundachtzigjihrige in einem
Interview, das sich im Katalog zur Ausstel-
lung , Auschwitz-Birkenau vu par Ray-
mond Depardon® des Pariser Mémorial de
la Shoah findet. Einzelne Bilder waren
verschiedentlich verdffentlicht worden,
aber es ist das erste Mal, dass die ganze Se-
rie zu sehen ist.

Depardon verbrachte zwei Wochen vor
Ort und lichtete jedes Motiv mehrfach, ja
oft dutzendweise ab. Vom Portal des
Stammlagers mit dem Wahlspruch ,,Arbeit
macht frei“ gibt es nicht weniger als fiinf-
zig Aufnahmen — im Quer- oder Hochfor-
mat, aus kleinerer oder groBBerer Nédhe so-
wie aus verschiedenen Blickwinkeln. Des-
gleichen Dutzende von Bildern der
Wachtiirme und Stacheldrahtzdune, der
Barackenrdume und Schuhberge, der Zy-
klon-B-Dosen und Krematorien, der Er-
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schieBungsmauer und des Galgens. Am
Ende seines Aufenthalts tberflog der
Fotograf sogar im Hubschrauber das Lager
Auschwitz-Birkenau, um einen Eindruck
von der Ausdehnung dieses zuvorderst der
industriellen Tétung zugedachten Teils des
Riesenkomplexes zu gewinnen.

Gleich dem Gros der nicht jiidischen
Franzosen am Ende der Siebzigerjahre
hatte Depardon vage vom Durchgangs-
lager Drancy bei Paris gehort, aber kaum
etwas von Auschwitz. Seine Fotoreportage
trigt so primir dokumentarischen Cha-
rakter: Sie sucht das Unfassbare zumindest
in seinen materiellen Relikten zu erfassen,
in Landschaften, Gebauden und hinterlas-
senen Objekten. Der Ansatz ldsst sich mit
jenem der 820 Auschwitz-Fotos verglei-
chen, die Juergen Teller jlingst bei Steidl
publiziert hat: Es handelt sich um den Ver-
such, einen Ort durch weitgehend stilfreie
Serien zu erschopfen. Depardons Bild-
kompositionen sind schnorkellos: sauber
belichtet und fokussiert, fast unweigerlich
lotrecht. Nur selten erlaubt sich der Foto-
graf eine expressionistische Schrige — be-
sonders ausdrucksvoll im Querformat
einer Laterne vor einem um 45 Grad ge-
beugten Wachturm.

Was am stiarksten im Gedéchtnis haftet,
ist der harte Kontrast zwischen verschnei-
ten Dachern, Boden und Wiesen unter
bleichem Himmel einerseits und finsteren
Bauten, Baiumen und Masten anderseits.
Eindriicklicher ldsst sich das grafische
Potential von Schwarz-Wei3-Fotos kaum
ausreizen. Die Stimmung, die diese Bilder
verbreiten, ist weniger Terror denn Trauer
— eine in der Zeit festgefrorene, abgrund-
tiefe Trostlosigkeit. Zumal Depardon im
Gegensatz zu Teller auf alles Triviale, ja
selbst auf jede menschliche Prasenz ver-
zichtet (Besucher gab es damals langst).

Die Auschwitz-Ikonographie bestand
zum Zeitpunkt von Depardons Reportage
im Wesentlichen aus sowjetischen Film-
aufnahmen der Befreiung des Lagers am
27. Januar 1945 (sie wurden aus prakti-
schen wie propagandistischen Griinden
ein paar Wochen spéter nachgestellt, mit
realen Lagerinsassen). Alles andere drang

Foto Raymond Depardon / Magnum

erst spéter ins 6ffentliche Bewusstsein. So
die beiden sogenannten Auschwitz-Alben
und Alberto Erreras heimliche Fotogra-
fien vom Hof des Krematoriums V wih-
rend der Ermordung der ungarischen Ju-
den 1944. Aber auch fotokiinstlerische
Arbeiten wie —um drei Beispiel zu nennen
— ,Residents” von Zbigniew Libera (eine
polemisch ins ,Positive” gewendete Nach-
stellung einer sowjetischen Aufnahme be-
freiter Lagerinsassen hinter Stacheldraht),
»Auschwitz — What Am [ Doing Here?“
von Mikotaj Grynberg (eine Reflexion
iiber Besuche des ehemaligen Lagers vor
dem Hintergrund dessen, was ein Uber-
lebender die ,Distanz der Desolation“ ge-
nannt hat) sowie Naomi Tereza Salmons
»Asservate/Exhibits“ (eine ,klinisch-kri-
minologische“ Serie tiber Relikte wie Bril-
len, Rasierpinsel und Zahnprothesen).
Depardon war 1979 ein Pionier. Die ge-
lungensten seiner Auschwitz-Aufnahmen,
die das Mémorial de la Shoah in den Aus-
stellungssdlen wandfiillend vergrofert,
bedienen ein Register, das seinerzeit als
das einzig zuldssige im Umgang mit dem
Holocaust und mit Auschwitz als dessen
Emblem galt: jenes des Taktvoll-Doku-
mentarischen, Unpathetisch-Betroffenen,
vor allem aber dezidiert Signaturfreien —
ein Fotograf durfte diesen Bildmotiven,
die wie ein schwarzes Loch alle Moral und
Menschlichkeit verschlucken, unter keinen
Umstédnden seine Autorschaft aufdriicken.
Fast ein halbes Jahrhundert spéter ist
dieses Tabu gefallen. Die Diskussion, was
nicht nur Fotografen, sondern alle bilden-
den Kiinstler sowie Schriftsteller, Filme-
macher und andere Schopfer mit dem Ho-
locaust ,machen“ diirfen, fillt Bénde;
stdndig verschieben sich die Grenzen. Es
gibt heute Kunstwerke in Form von Lego-
Bausétzen fiir KZs oder von Souvenirldden
flir Auschwitz-Birkenau. Demgegeniiber
wirkt Depardons Position — auch weil wir
seine Serie mit 46 Jahren Zeitverzogerung
rezipieren — klassisch, ja vorhersehbar.

Auschwitz-Birkenau vu par Raymond
Depardon. Mémorial de la Shoah, Paris; bis
zum 9. November. Der Katalog kostet 22 Euro.
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Ferragosto

Von Karen Krager

ie katholische Kirche begeht
D heute Marid Himmelfahrt.

Ebenfalls auf den 15. August
fallt der Nationalfeiertag Ferragosto,
an dem Italien den Hohepunkt des
Sommers zelebriert. Das Fest geht auf
den romischen Kaiser Augustus zu-
rick, und im alten Rom liebte man es
so sehr, dass ein Verzicht darauf auch
nach der Hinwendung zum Christen-
tum nicht infrage kam. Wie so oft in
Italien fand man eine kreative Losung
fiir das Problem: Auf das Datum wur-
de einfach Marid Himmelfahrt gelegt,
schon hatte man einen Feiertag, und
fiir viele Italiener ist er wichtiger als
Ostern oder Weihnachten. Besonders
voll sind die Kirchen am heutigen Tag
jedoch nicht. Stattdessen trifft man
Freunde oder in grof3er Runde die Fa-
milie, ldsst sich mittags gemeinsam
beim , Pranzo di Ferragosto® viel gutes
Essen schmecken, macht Ausfliige ins
Griine oder ans Meer, und am Abend
geht’s zum Tanzen oder zu einem der
vielen Feuerwerke im Land. Uber die
Amisierlust am 15. August hat schon
Pier Paolo Pasolini geschrieben, der
Schriftsteller Giorgio Manganelli sin-
nierte iiber das Feiern der Leichtig-
keit, und andere haben den Picknick-
gesellschaften im Grlinen und am
Meer sowie den leer gefegten Stadten
literarische Denkméler gesetzt. An
Ferragosto trifft man in den Innen-
stadten fast nur ausldndische Touris-
ten an, die Bewohner sind im Urlaub,
Behorden, Banken, Geschifte ge-
schlossen, die Autos hat schon Tage
zuvor der traditionelle Ferragosto-
Stau verschluckt. Vor allem die Zu-
fahrtswege zum Meer erfordern nor-
malerweise viel Nervenkraft. Diesmal
aber ist die Lage vergleichsweise ent-
spannt, denn die beliebten Urlaubsor-
te von Rimini bis Sizilien sind zum
ersten Mal seit Jahren nicht komplett
ausgebucht. Gerade noch schien eines
der grofiten Probleme Italiens der so-
genannte Overtourism zu sein, und
jetzt das: verzweifelte Hoteliers und
Strandbadbesitzer, die in Interviews
dariiber klagen, dass es an Ferragosto
noch Dutzende von freien Sonnen-
schirmen und Liegen in ihren Strand-
abschnitten gebe — in der achten Rei-
he mit eingeschrinktem Meerblick
und fiir 200 Euro oder mehr am Tag.
Solche Preise sind in diesem Jahr vie-
lerorts die Regel, als habe man ganz
vergessen, dass mit russischen Milliar-
déren nicht zu rechnen ist. Den Tou-
rismus, der auf Blumenbeete pinkelt
und leere Flaschen in Hauseingdngen
zuriicklasst, der Miilltonnen zum
Uberquellen bringt, die Mieten ver-
vierfacht und das Hauschen der GroB3-
eltern in ein Bed & Breakfast verwan-
delt, diesen Tourismus mochte man in
Italien nicht haben. Jetzt kénnen sich
zwar nicht einmal mehr Mittelschicht-
eltern jene Badeorte leisten, in die sie
schon als Kinder fuhren. Aber wieder
zeigen die Italiener ihr Improvisa-
tionstalent. Sie boykottieren den teu-
ren Strand und fahren, obwohl es der
heiligen Tradition von Ferragosto wi-
derspricht, in die Berge. In der Presse
gab es zuletzt gute Tipps, wo man dort
noch in Ruhe Urlaub machen kann,
und fiir viele mag das sogar Grund ge-
nug sein, an Ferragosto zum ersten
Mal tatsichlich ein StoB3gebet zu spre-
chen — eines der Erleichterung.

Neue Jury
fur Leipzig

Seit 2005 zeichnet die Leipziger
Buchmesse mit einem eigenen Preis
herausragende Neuerscheinungen in
Belletristik, Sachbuch und Uberset-
zung aus. Die Jury, die unter dem
Vorsitz von Katrin Schumacher iiber
die Vergabe in allen Kategorien ent-
scheidet, erhéilt nun mit der Litera-
turwissenschaftlerin und Bloggerin
Katharina Herrmann und mit Til-
man Spreckelsen, Redakteur im
Feuilleton dieser Zeitung, zwei neue
Mitglieder. Weiterhin dabei sind
neben Katrin Schumacher Zita Be-
reuter, Kais Harrabi, Thomas Hum-
mitzsch und Judith von Sternburg.
Fir den Preis, der mit insgesamt
60.000 Euro dotiert ist, konnen auf
der Messe vertretene Verlage noch
bis zum 26. September maximal zwei
Titel einreichen, die zwischen dem
31. Mérz 2025 und dem 18. Mérz
2026 erscheinen. Am 25. Februar
2026 wird die Liste der nominierten
Biicher verodffentlicht. Die Preisver-
leihung findet am 19. Mérz auf der
Leipziger Buchmesse statt. ~ F.A.Z.



