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Ferragosto
Von Karen Krüger

D ie katholische Kirche begeht 
heute Mariä Himmelfahrt. 
Ebenfalls auf den 15. August 

fällt der Nationalfeiertag Ferragosto, 
an dem Italien den Höhepunkt des 
Sommers zelebriert. Das Fest geht auf 
den römischen Kaiser Augustus zu-
rück, und im alten Rom liebte man es 
so sehr, dass ein Verzicht darauf auch 
nach der Hinwendung zum Christen-
tum nicht infrage kam. Wie so oft in 
Italien fand man eine kreative Lösung 
für das Problem: Auf das Datum wur-
de einfach Mariä Himmelfahrt  gelegt, 
schon hatte man einen Feiertag,  und 
für  viele Italiener ist er wichtiger als 
Ostern oder Weihnachten. Besonders 
voll sind die Kirchen am heutigen Tag 
jedoch nicht. Stattdessen trifft man 
Freunde oder in großer Runde die Fa-
milie, lässt sich mittags gemeinsam 
beim „Pranzo di Ferragosto“ viel gutes 
Essen schmecken, macht Ausflüge ins 
Grüne oder ans Meer, und am Abend 
geht’s zum Tanzen oder zu einem der 
vielen Feuerwerke im Land. Über die 
Amüsierlust am 15. August hat schon 
Pier Paolo Pasolini geschrieben, der 
Schriftsteller Giorgio Manganelli sin-
nierte über das Feiern der Leichtig-
keit, und andere haben  den Picknick-
gesellschaften im Grünen und  am 
Meer sowie den leer gefegten Städten 
literarische Denkmäler gesetzt. An 
Ferragosto trifft man in den Innen-
städten  fast nur ausländische Touris-
ten an, die Bewohner sind im Urlaub, 
Behörden, Banken, Geschäfte ge-
schlossen, die Autos hat  schon Tage 
zuvor der traditionelle Ferragosto-
Stau verschluckt. Vor allem die Zu-
fahrtswege zum Meer erfordern nor-
malerweise viel Nervenkraft. Diesmal 
aber ist die Lage vergleichsweise ent-
spannt, denn die beliebten Urlaubsor-
te von Rimini bis Sizilien sind zum 
ersten Mal seit Jahren nicht komplett 
ausgebucht. Gerade noch schien eines 
der größten Probleme Italiens der so-
genannte Overtourism zu sein, und 
jetzt das: verzweifelte Hoteliers und 
Strandbadbesitzer, die in Interviews 
darüber klagen, dass es an Ferragosto 
noch Dutzende von freien Sonnen-
schirmen und Liegen in ihren Strand-
abschnitten gebe –  in der achten Rei-
he mit eingeschränktem Meerblick 
und für 200 Euro oder mehr am Tag. 
Solche Preise sind in diesem Jahr vie-
lerorts die Regel, als habe man ganz 
vergessen, dass mit russischen Milliar-
dären nicht zu rechnen ist. Den Tou-
rismus, der auf Blumenbeete pinkelt 
und leere Flaschen in Hauseingängen 
zurücklässt, der Mülltonnen zum 
Überquellen bringt, die Mieten ver-
vierfacht und das Häuschen der Groß-
eltern in ein Bed & Breakfast verwan-
delt, diesen Tourismus möchte man in 
Italien nicht haben. Jetzt  können sich 
zwar nicht einmal mehr Mittelschicht-
eltern jene Badeorte leisten, in die sie 
schon als Kinder fuhren. Aber wieder 
zeigen die Italiener  ihr Improvisa-
tionstalent. Sie boykottieren den teu-
ren Strand  und fahren, obwohl es   der 
heiligen Tradition von  Ferragosto wi-
derspricht, in die Berge.   In der Presse 
gab es zuletzt gute Tipps, wo man dort  
noch in Ruhe Urlaub machen kann, 
und für viele mag das sogar Grund ge-
nug sein, an Ferragosto zum ersten 
Mal tatsächlich ein Stoßgebet zu spre-
chen – eines der Erleichterung. 

Seit 2005 zeichnet die Leipziger 
Buchmesse mit einem eigenen Preis 
herausragende Neuerscheinungen in 
Belletristik, Sachbuch und Überset-
zung  aus. Die Jury, die unter dem 
Vorsitz von Katrin Schumacher über 
die Vergabe in allen Kategorien  ent-
scheidet, erhält nun mit der Litera-
turwissenschaftlerin und Bloggerin 
Katharina Herrmann und mit Til-
man Spreckelsen, Redakteur im 
Feuilleton dieser Zeitung, zwei neue 
Mitglieder. Weiterhin dabei sind 
neben Katrin Schumacher Zita Be-
reuter, Kais Harrabi, Thomas Hum-
mitzsch und Judith von Sternburg. 
Für den Preis, der mit insgesamt 
60.000 Euro dotiert ist, können auf 
der Messe vertretene Verlage noch 
bis zum 26. September maximal zwei 
Titel einreichen, die zwischen dem 
31. März 2025 und dem 18. März 
2026 erscheinen. Am 25. Februar 
2026 wird die Liste der nominierten 
Bücher veröffentlicht. Die Preisver-
leihung findet am 19. März auf der 
Leipziger Buchmesse statt. F.A.Z.   

Neue Jury 
für Leipzig

D ie Geschehnisse um den 
russisch-ukrainischen 
Krieg beschleunigen sich, 
und die Gewissheiten der 

Europäer schwinden. Auf dem Kiewer 
Euromajdan von 2013/14 kämpften 
die Ukrainer um die Assoziierung mit 
der Europäischen Union. Sich frei für 
die EU entscheiden zu können, sollte 
zur ukrainischen Souveränität gehö-
ren, die allerdings von Moskau obstru-
iert wurde. Als Russland die Krim an-
nektierte und Satrapenstaaten in Teil-
gebieten von Luhansk und Donetsk 
ausrufen ließ, versäumten die westli-
chen Staaten es, entschlossen  Gegen-
wehr zu leisten. Die lange zurückhal-
tende Unterstützung der Ukraine im 
aktuellen Krieg führte in ein verlust-
reiches militärisches Patt. 

Jetzt, da Trump eine zunächst bila-
terale Verabredung mit Putin anstrebt, 
verschieben sich die Verhältnisse 
sichtlich zuungunsten der Europäer. 
Ging es 2014 um die Europäisierung 
der Ukraine, so droht jetzt eine andere 
Angleichung der Ukraine und Euro-
pas: ein gemeinsamer Verlust an 
außenpolitischer Souveränität. Die 
Erfahrungen, die über Jahrhunderte 
die Ostmitteleuropäer, vor allem 
Polen, die Tschechoslowakei und die 
Ukraine, machen mussten, dass „über 
sie, aber ohne sie“ entschieden wird, 
betrifft jetzt auch die EU-Europäer, 
deren Nationen noch im 19. Jahrhun-
dert eine weltbeherrschende Rolle 
spielten. Denn die europäische Si-
cherheit und Freiheit stehen auf dem 
Spiel, wenn die Ukraine von Moskau 
und Washington zu einem Diktatfrie-
den gezwungen werden sollte. Die 
langfristige und umfassende Gefahr 
des russischen Vorgehens hätte man 
schon 2014 erkennen können, als Pu-
tin die Krim annektierte, mithin die 
Ukraine teilte.

Mit Blick auf das Treffen zwischen 
Trump und Putin in Alaska ist zu be-
fürchten, dass man die Teilung mit 
einer Nummer versehen muss: die ers-
te Teilung, der weitere folgen können. 
Die absolutistische Praxis, sich über 
Zugehörigkeiten der Bevölkerung und  
deren Selbstbestimmungsrecht hin-
wegzusetzen, kündigte Trump un-
längst mit der Formulierung an, es 
werde in der Ukraine zu einem Aus-
tausch von Territorien kommen 
(„swapping of territories“). Dabei 
handelte es sich um einen Euphemis-
mus, denn es ist nicht zu erwarten, 
dass Putin seinerseits Gebiete an die 
Ukraine übergibt. Abgesehen davon 
ist allein die Ankündigung eines Ge-
bietstauschs, der sich über den Willen 
der Bevölkerung hinwegsetzt, ein 
Rückfall in absolutistische Politikmus-
ter, die bereits am Ende des 18. Jahr-
hunderts umstritten waren.

Ein Verteidiger dieser Praxis, Karl-
Julius Weber, angehender Jurist an 
der Universität Erlangen, legte 1786 
mit seiner Rechtfertigungsschrift die 
Ratio des Ländertauschs offen. Das 
Recht der Fürsten liege „im uralten 
Grundsatz der Römer: omnis in prin-
cipe potestas“. Dass alles in der Macht 
des Herrschers liege, ist das Prinzip, 
das Trump heute unverhohlen wieder 
hoffähig machen will.

Für Europa hängt alles davon ab, 
den Epochenbruch zu erkennen und 
ihm zu widerstehen. Keineswegs geht 
es um einen eingegrenzten Regional-
konflikt im östlichen Europa. Instruk-
tiv ist ein Blick auf einen früheren 
„Ländertausch“. Schon die Teilungen 
Polens hatten eine gesamteuropäische 
Dimension. 1772 kommentierte der 
Konservative Edmund Burke, der He-
rausgeber des britischen „Annual Re-
gister“, die Teilung sei „der erste große 
Einbruch in das moderne politische 
System Europas“, die „große westliche 
Republik“ sei nun als Ganze infrage ge-
stellt. Das war hellsichtig im Hinblick 
auf die langfristigen Folgen für das 
europäische Staatensystem, aber auch 
auf die innere Wirkung auf Polen. Zwar 
gelang der polnischen Adelsrepublik 
zunächst eine erstaunliche Erneuerung 
und im Mai 1791 sogar die Verabschie-
dung einer Verfassung, aber nach der 
zweiten Teilung von 1793 geriet das 
Land auch innenpolitisch in einen 
Strudel.

Auch in Bezug auf die Ukraine ha-
ben Teilungen Auswirkungen auf die 
europäische Sicherheit und die inne-
ren Verhältnisse. Aufschlussreich ist 
dabei der Vergleich mit der Tschecho-
slowakei, ein Land, über das ebenfalls 
mehrfach machtpolitisch von außen 
entschieden wurde. Zwischen dem 
Aufbrechen der Tschechoslowakei 
durch NS-Deutschland im September 

1938 und dem russischen Vorgehen 
gegen die Ukraine gibt es auffällige 
Parallelen. Bei aller Differenz der 
Endziele der deutschen und der russi-
schen Politik wurden in beiden Fällen 
die Rechte nationaler Minderheiten –  
der Sudetendeutschen beziehungswei-
se  der Russen in der Ostukraine –  in -
strumentalisiert, um ein imperiales 
Projekt voranzutreiben. Als Hitler von 
der Prager Regierung ultimativ die 
Abtretung der deutsch besiedelten 
 Sudetengebiete forderte, ließen die 
Westmächte die Tschechoslowakei im 
Stich und gewährten Hitler, um den 
Frieden zu erhalten, sogar eine ver-
tragliche Anerkennung der Annexion 
durch das Münchner Abkommen.

 Was Burke im Hinblick auf die Tei-
lungen Polens formuliert hatte, war 
auch im Europa nach dem September 
1938 zu beobachten: ein großer Ein-
bruch in das internationale System. 
Der ist heute wieder zu befürchten, 
wenn Russlands Länderraub interna-
tionale Anerkennung finden sollte. 
Der Fall der Tschechoslowakei ist aber 
auch instruktiv im Hinblick auf die 
möglichen inneren Wirkungen eines 
Teilungsakts. 1938 war das Land kein 
idealer Staat, aber neben der Schweiz 
die einzige Demokratie östlich des 
Rheins. Sie zeichnete sich, wie die 
 Ukraine heute,  durch eine lebendige 
Zivilgesellschaft aus, im September 
1937 war ihr Gründungspräsident, der 
große Humanist Tomáš Garrigue Ma-
saryk, im Beisein von Hunderttausen-
den Staatsbürgern feierlich beigesetzt 
worden, eine große Manifestation des 
Lebenswillens der Republik. 

Doch brach die bislang stabile 
tschechoslowakische Demokratie 
nach dem Münchner Abkommen in 
kurzer Zeit in sich zusammen. Von 
den Westmächten verraten, richtete 
sich die Enttäuschung und die Wut der 
Staatsbürger auch nach innen. Der 
amerikanische Diplomat George F. 
Kennan erlebte die politische Atmo-
sphäre der sogenannten Zweiten 
Tschechoslowakischen Republik, die 
nach dem Scheitern der Republik 
 Masaryks und seines langjährigen 
Außenministers und Nachfolgers Ed-
vard Beneš gegründet wurde: „Jedes 
Merkmal von Liberalismus und De-
mokratie war hoffnungslos und un-
wiederbringlich diskreditiert.“

K ennan beschrieb anschau-
lich, wie sich der Hass der 
Tschechen gegen einen 
Politiker wie Beneš richte-

te, dem sie zwanzig Jahre lang ver-
traut hatten. Nur ein Jahr war vergan-
gen, seit das Staatsbegräbnis Masa-
ryks die Nation scheinbar vereint 
hatte. Ein tschechischer Publizist be-
schrieb den moralischen Schock, den 
der Verrat des Westens auslöste: 
„Wenn man uns nicht gestattet, mit 
den Engeln zu singen, werden wir 
eben mit den Wölfen heulen.“ Zwar 
verschrieb sich nach dem Diktatfrie-
den von München keineswegs das 
ganze Volk der Moral der Sieger. Aber 
antidemokratische Stimmungen und 
antisemitische Ressentiments nah-
men signifikant zu, und die tschechi-
sche Politik folgte diesen Stimmun-
gen. Mit dem Münchner Abkommen 
verlor der Westen eine Demokratie, 
die bei manchen Mängeln doch ein 
strahlendes Vorbild in Mitteleuropa, 
auch eine Zuflucht für viele deutsche 
Flüchtlinge gewesen war.

Europa würde auch die Ukraine und 
ihre Demokratie verlieren, wenn es sie 
sich selbst überließe. Immerhin haben 
die Staats- und Regierungschefs 
Deutschlands, Frankreichs, Italiens, 
Polens, Großbritanniens zusammen 
mit der Europäischen Kommission und 
dem Rat eine Stellungnahme verfasst, 
die an Klarheit nichts zu wünschen üb-
rig lässt. Sie umfasst das Versprechen 
weiterer militärischer und finanzieller 
Hilfe für die Ukraine, auch als „Koali-
tion der Willigen“, und die weitere 
 Anwendung restriktiver Maßnahmen 
gegen die Russische Föderation. Die 
Ukraine müsse ihr Schicksal, das heißt 
auch ihre Bündniszugehörigkeiten, frei 
wählen können. Ob die Europäer 
ihrem Standpunkt werden Geltung ver-
schaffen können, ist für die Ukraine, 
aber auch die Freiheit und Sicherheit 
Europas selbst entscheidend.

 Martin Schulze Wessel lehrt  Geschichte 
Ost- und Südosteuropas an der 
Ludwig-Maximilians-Universität München. 
Im Herbst  wird  von ihm bei C. H. Beck das 
Buch „Die übersehene Nation – 
Deutschland und die Ukraine seit dem 
19. Jahrhundert“ erscheinen.

Die Europäer sollten genau hinsehen, wenn Trump 
mit Putin das Schicksal der Ukraine auskungelt – 
denn ihr eigenes steht dabei auch auf dem Spiel.
Von Martin Schulze Wessel

Alle Macht 
dem Herrscher

Raymond Depardon wurde am 6. Juli 1942 
geboren. Zehn Tage später fand in und um 
Paris die in jeder Hinsicht monströse Raz-
zia auf jüdische Männer, vor allem aber 
Frauen und Kinder statt, die unter dem 
Namen „Rafle du Vel d’Hiv“ in die Ge-
schichte eingegangen ist. Schon am Folge-
tag begannen die großen Deportationen. 
Zwischen dem 17. Juli und dem 30. Sep-
tember verließ alle zwei oder drei Tage ein 
Güterzug das Land, um (bis auf eine Aus-
nahme) je rund tausend Juden „nach 
 Osten“ zu verfrachten. Endstation war 
Auschwitz; von 33.065 Deportierten über-
lebten  131 oder 132. Kleinere Wellen oder 
einzelne Konvois in die Vernichtungslager 
folgten von November  an nach: Bis August 
1944 wurden dort ein Viertel der 320.000 
im Vichy-Staat lebenden in- und ausländi-
schen Juden ermordet.

Als Sprössling einer nicht jüdischen 
Bauernfamilie aus dem Beaujolais, der in 
Paris aus der Berufung zum Fotografieren 
den Beruf gemacht hatte, besaß Depardon 
keine direkte Beziehung zum Holocaust. 
So machte er sich recht unbeleckt ans 
Werk, als die Illustrierte „Paris Match“ ihn 
im Winter 1979 mit einer Fotoreportage 
über Auschwitz betraute. „Eines Morgens 
stand ich da – es war einer der größten 
Schocks meines Lebens“, erinnert sich der 
heute Dreiundachtzigjährige in einem 
Interview, das sich im Katalog zur Ausstel-
lung „Auschwitz-Birkenau vu par Ray-
mond Depardon“ des Pariser Mémorial de 
la Shoah findet. Einzelne Bilder waren 
verschiedentlich veröffentlicht worden, 
aber es ist das erste Mal, dass die ganze Se-
rie zu sehen ist.

Depardon verbrachte zwei Wochen vor 
Ort und lichtete jedes Motiv mehrfach, ja 
oft dutzendweise ab. Vom Portal des 
Stammlagers mit dem Wahlspruch „Arbeit 
macht frei“ gibt es nicht weniger als fünf-
zig Aufnahmen – im Quer- oder Hochfor-
mat, aus kleinerer oder größerer Nähe so-
wie aus verschiedenen Blickwinkeln. Des-
gleichen Dutzende von Bildern der 
Wachtürme und Stacheldrahtzäune, der 
Barackenräume und Schuhberge, der Zy -
klon-B-Dosen und Krematorien, der Er-

schießungsmauer und des Galgens. Am 
Ende seines Aufenthalts überflog der 
Fotograf sogar im Hubschrauber das Lager 
Auschwitz-Birkenau, um einen Eindruck 
von der Ausdehnung dieses zuvörderst der 
industriellen Tötung zugedachten Teils des 
Riesenkomplexes zu gewinnen.

Gleich dem Gros der nicht jüdischen 
Franzosen am Ende der Siebzigerjahre 
hatte Depardon vage vom Durchgangs -
lager Drancy bei Paris gehört, aber kaum 
etwas von Auschwitz. Seine Fotoreportage 
trägt so primär dokumentarischen Cha-
rakter: Sie sucht das Unfassbare zumindest 
in seinen materiellen Relikten zu erfassen, 
in Landschaften, Gebäuden und hinterlas-
senen Objekten. Der Ansatz lässt sich mit 
jenem der 820 Auschwitz-Fotos verglei-
chen, die Juergen Teller jüngst bei Steidl 
publiziert hat: Es handelt sich um den Ver-
such, einen Ort durch weitgehend stilfreie 
Serien zu erschöpfen. Depardons Bild-
kompositionen sind schnörkellos: sauber 
belichtet und fokussiert, fast unweigerlich 
lotrecht. Nur selten erlaubt sich der Foto-
graf eine expressionistische Schräge – be-
sonders ausdrucksvoll im Querformat 
einer Laterne vor einem um 45 Grad ge-
beugten Wachturm.

Was am stärksten im  Gedächtnis haftet, 
ist der harte Kontrast zwischen verschnei-
ten Dächern, Böden und Wiesen unter 
bleichem Himmel einerseits und finsteren 
Bauten, Bäumen und Masten anderseits. 
Eindrücklicher lässt sich das grafische 
Potential von Schwarz-Weiß-Fotos kaum 
ausreizen. Die Stimmung, die diese Bilder 
verbreiten, ist weniger Terror denn Trauer 
– eine in der Zeit festgefrorene, abgrund-
tiefe Trostlosigkeit. Zumal Depardon im 
Gegensatz zu Teller auf alles Triviale, ja 
selbst auf jede mensch liche Präsenz ver-
zichtet (Besucher gab es damals längst).

Die Auschwitz-Ikonographie bestand 
zum Zeitpunkt von Depardons Reportage 
im Wesentlichen aus  sowjetischen Film-
aufnahmen der Befreiung des Lagers am 
27. Januar 1945 (sie wurden aus prakti-
schen wie propagandistischen Gründen 
ein paar Wochen später nachgestellt, mit 
realen Lagerinsassen). Alles andere drang 

erst später ins öffentliche Bewusstsein. So 
die beiden sogenannten  Auschwitz-Alben 
und Alberto Erreras heimliche Fotogra-
fien vom Hof des Krematoriums V wäh-
rend der Ermordung der ungarischen Ju-
den 1944. Aber auch fotokünstlerische 
Arbeiten wie – um drei Beispiel zu nennen 
– „Residents“ von Zbigniew Libera (eine 
polemisch ins „Positive“ gewendete Nach-
stellung einer sowjetischen Aufnahme be-
freiter Lager insassen hinter Stacheldraht), 
„Auschwitz – What Am I Doing Here?“ 
von Mikołaj Grynberg (eine Reflexion 
über Besuche des ehemaligen Lagers vor 
dem Hintergrund dessen, was ein Über -
lebender die „Distanz der Desolation“ ge-
nannt hat) sowie Naomi Tereza Salmons 
„Asservate/Exhibits“ (eine „klinisch-kri -
mino logische“ Serie über Relikte wie Bril-
len, Rasierpinsel und Zahnprothesen).

Depardon war 1979 ein Pionier. Die ge-
lungensten seiner Auschwitz-Aufnahmen, 
die das Mémorial de la Shoah in den Aus-
stellungssälen wandfüllend vergrößert, 
bedienen ein Register, das seinerzeit als 
das einzig zulässige im Umgang mit dem 
Holocaust und mit Auschwitz als dessen 
Emblem galt: jenes des Taktvoll-Doku-
mentarischen, Unpathetisch-Betroffenen, 
vor allem aber dezidiert Signaturfreien – 
ein Fotograf durfte diesen Bildmotiven, 
die wie ein schwarzes Loch alle Moral und 
Menschlichkeit verschlucken, unter keinen 
Umständen seine Autorschaft aufdrücken.

Fast ein halbes Jahrhundert später ist 
dieses Tabu gefallen. Die Diskussion, was 
nicht nur Fotografen, sondern  alle  bilden-
den Künstler sowie Schriftsteller, Filme-
macher und andere Schöpfer mit dem Ho-
locaust „machen“ dürfen, füllt Bände; 
ständig verschieben sich die Grenzen. Es 
gibt heute Kunstwerke in Form von Lego-
Bausätzen für KZs oder von Souvenirläden 
für Auschwitz-Birkenau. Demgegenüber 
wirkt Depardons Position – auch weil wir 
seine Serie mit 46 Jahren Zeitverzögerung 
rezipieren – klassisch, ja vorhersehbar.

Auschwitz-Birkenau vu par Raymond 
Depardon. Mémorial de la Shoah, Paris; bis
 zum 9. November. Der Katalog kostet 22 Euro.

Vom Bauernbuben zum Chronisten
Raymond Depardons Auschwitz-Birkenau-Bilder /  Von Marc Zitzmann, Paris 

Eines der Fotos Raymond Depardons  von  Auschwitz, wo mehr als eine Million Juden starben. Foto Raymond Depardon / Magnum 

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Alle Rechte vorbehalten. Zur Verfügung gestellt vom 


