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ir Russen wie fiir Ukrainer ist
der gegenwartige Krieg nur
ein weiteres Kapitel einer lan-
gen Geschichte. Diese handelt
aus russischer Sicht von der
wechselhaften Historie des Imperiums,
das iiber die Peripetien von Zarenreich
und Sowjetmacht hinweg heute zu neuer
GroBe strebt. Fiir die Ukraine geht es um
einen Existenzkampf gegen die russi-
schen Invasoren, der eine Vorgeschichte
in der russischen Zerstorung des ukraini-
schen Hetmanats durch Peter I. und
Katharina II. sowie im Holodomor unter
Stalin hat. Diese unterschiedliche histori-
sche Deutung geht beidseitig mit einem
erbitterten Kulturkampf einher. Wahrend
der Kreml seine Eroberung als ,flr im-
mer russisch” reklamiert, hat die Ukraine
begonnen, russische Symbole aus ihrem
Land zu verbannen. So wurde aus Odessa
das Denkmal von Katharina II. entfernt,
das lange als Symbol einer prorussischen
Orientierung der Ukraine galt. Das ukrai-
nische Fernsehen sendet keine russi-
schen Komddien oder Seifenopern mehr.
Viele Russisch sprechende Ukrainer, vor
allem in den zentralen Regionen des Lan-
des, gaben ihre Umgangssprache auf und
verstandigen sich nun auf Ukrainisch.

In diesen Kulturkampf ordnet sich
auch der Beschluss des Stadtrats von
Odessa ein, bestimmte Denkmaéler russi-
scher Schriftsteller von ihrem Standort zu
entfernen. Gegen diese Entscheidung hat
der britische Historiker Christopher
Clark seine Stimme erhoben (F.A.Z. vom
23. Oktober). Er erkennt in dem Be-
schluss einen Anschlag auf den multikul-
turellen Charakter der Stadt und eine Ge-
fahrdung von Odessas Status als Weltkul-
turerbe. Nun kann man Kkategorisch
gegen die Entfernung von Denkmélern
sein. Man kann vor den Folgen einer na-
tionalen Geschichtspolitik warnen, die
moglicherweise in der Bevolkerung der
Ukraine und speziell Odessas desinte-
grierend wirkt, sprechen doch nach wie
vor die Einwohner der 6stlichen Landes-
teile mehrheitlich Russisch, auch wenn
sie sich als Angehorige der ukrainischen
Nation verstehen.

Clark geht noch einen Schritt weiter und
sieht Odessa als Symbol der Vielfalt in fun-
damentalem Gegensatz zur Geschichts-
politik der Ukraine. In seinen Augen wer-
den die Bewohner von Odessa einer natio-
nalistischen Agenda unterworfen, die
ihrem odessitischen Selbstverstandnis zu-
tiefst widerspricht. Doch die Entscheidung
iiber die Denkmaéler wurde nicht in Kiew
getroffen, sondern im Stadtrat von Odessa.
Und woher nimmt Christopher Clark die
Gewissheit, dass die russischen Dichter,
die aus dem Stadtbild entfernt werden sol-
len, fur ,,die Odessiten“ nie kulturelle Bot-
schafter Russlands waren?

Fiir einige der betroffenen russischen
Schriftsteller mag das gelten. Aber auch
fir den von Clark als Kronzeuge eines
multikulturellen europdischen Odessas
angefiihrten Alexander Puschkin? Zwar
war der russische Nationaldichter faszi-
niert von der ,lebendigen, bunten Viel-
falt des Siidens”, die er in Odessa 1824
antraf. In dieser Zeit sympathisierte
Puschkin mit freiheitlichen Ideen und
kritisierte den Zaren. Er lebte zeitweise
in Odessa im (vergleichsweise komfor-
tablen) Exil. Finf Jahre spiter legte
Puschkin jedoch ein Loyalitatsbekenntnis
zur Obrigkeit ab und wéhlte dafiir einen
ukrainischen Stoff.

In der Verserzédhlung ,Poltawa“ be-
schrieb er die vernichtende Niederlage, die
die russische Armee 1709 dem Heer des
Kosakenfiihrers Iwan Mazepa beibrachte,
der sein Hetmanat, eine protonationale
ukrainische Herrschaft, von Russland un-
abhdngig machen wollte. Mit ,Poltawa“
feierte Puschkin die Zerstorung der ukrai-
nischen Staatlichkeit und den Aufstieg
Russlands als Imperium. Zar Nikolaus I.
war hochzufrieden mit dem Poem, auch
wenn es kiinstlerisch zu den schwécheren
Werken Puschkins zéhlt.

Wiéhrend des polnischen Aufstands
von 1830/31 profilierte sich Puschkin er-
neut als politischer Dichter. In seinem
Gedicht ,,An die Verleumder Russlands®
formulierte er die Alternative, entweder

Finanziert von einem prorussischen Unternehmer und entsprechend umstritten: die Wyssozki-Statue in Odessa
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[.asst Odessa
selbst entscheiden!

Eine Antwort auf Christopher Clarks Forderung,
russische Denkmaler in der ukrainischen Stadt zu erhalten.

Von Martin Schulze Wessel

wiirden ,,die slawischen Fliisse im russi-
schen Meer miinden® oder ,,das russische
Meer austrocknen“. Die Metapher war
unmissverstindlich: Die nichtrussischen
Slawen wie die Polen und die Ukrainer
miissten russisch assimiliert werden,
sonst war der Bestand Russlands selbst in
Gefahr. Nur ein einzelnes Gedicht in
einem grofen (Euvre, konnte man ein-
wenden. Doch ,,An die Verleumder Russ-
lands”“ wurde Teil des russischen Kanons,
der auch in Schulen gelesen wird. Im ers-
ten Jahr der Invasion liefl der russische
AuBenminister Sergej Lawrow ein Video
drehen, in dem er, in seinem Kabinett
stehend, das Gedicht Puschkins aufsagt.
Im Video wird die Rezitation des Aufien-
ministers mit Aufnahmen untermalt, die
Artilleriefeuer auf feindliche Stellungen
zeigen: Szenen aus dem russisch-ukraini-
schen Krieg.

Puschkin wird heute vom Kreml in-
strumentalisiert, aber man kann nicht
sagen, dass der russische Nationaldichter
dafiir keine Ansatzpunkte bote. Dies
strahlt auf die russische Literatur aus, be-
zeichnen imperiale Ideologen des Kremls
doch das Russische gerne als ,die Spra-
che Puschkins®“ oder auch als ,die Spra-

che Dostojewskis®, eines anderen Fiir-
sprechers der grofrussischen Reichsidee.

Dass dies eine zweifelhafte Vereinnah-
mung des Russischen ist, zeigt das Bei-
spiel von Isaak Babel, ebenfalls ein auf
Russisch  schreibender  Schriftsteller.
Auch sein Denkmal soll in Odessa ent-
fernt werden. Anders als bei Puschkin
gibt es dafiir, soweit ersichtlich, keine gu-
ten Griinde. 1894 als Sohn einer jidi-
schen Kaufmannsfamilie in Odessa gebo-
ren, schrieb Babel in einer Tradition des
Jiddischen, das damals von einem Drittel
der Stadtbevolkerung gesprochen wurde.

ein Zyklus ,Geschichten aus

Odessa“ fiihrt schrill und bur-

lesk ins Ganovenmilieu des

Moldawanka-Milieus ein. In

der ,Reiterarmee“ schildert
Babel auf erschiitternde Weise die Bruta-
litit des Krieges. Die Erzdhlungen basie-
ren auf dem Tagebuch, das Babel wéh-
rend seines Dienstes in der 1. Reiterar-
mee unter dem Kommando von Semjon
Budjonny wihrend des Polnisch-Sowjeti-
schen Krieges von 1920 schrieb. ,Wie wir
die Freiheit bringen, schrecklich®, ver-
traute er seinem Tagebuch an.

Babel reflektierte die imperiale Ex-
pansion der Roten Armee kritisch, man
konnte sagen, in antikolonialer Weise.
Das ist bemerkenswert, und ebenso be-
merkenswert ist die Geschichte seines
Denkmals in Odessa. Auf einem Spazier-
gang im Jahr 2007 fiel dem Schriftsteller
Valery Chait, stellvertretender Vorsit-
zender der ,Globalen Vereinigung der
Odessiten®, das Denkmal fiir den galizi-
schen national-demokratischen Schrift-
steller und Journalisten Iwan Franko ins
Auge. ,Weshalb nicht auch ein Denkmal
fiir Babel?, fragte sich Chait, zumal Ba-
bel, anders als Franko, ein Sohn der
Stadt war. Chait begann Spenden fiir ein
Denkmal zu sammeln, was der Stadtrat
von Odessa damals unterstiitzte. Das Er-
gebnis war eine lebensgrofle Statue, die
unweit vom Puschkin-Denkmal steht.
Neben der Synagoge ist Babels Denkmal
eines der wenigen Zeugnisse der judi-
schen Tradition Odessas.

Zu den russischsprachigen Schriftstel-
lern, denen man in jiingster Zeit in
Odessa ein Denkmal setzte, gehort auch
Iwan Bunin. Er besuchte Odessa in den
Neunzigerjahren des neunzehnten Jahr-
hunderts; spéater verbrachte er dort die

Aus dem Scherbenhaufen neue Kunst formen

Goldene Tone, so schwer: Das Quartett des Trompeters Avishai Cohen zum Abschluss von ,,Enjoy Jazz“ in Mannheim

Diese Musik erzahlt von Briichen. Man
hort sie nicht. Aber man bekommt eine
Ahnung davon, dass ein unwirklicher
Sturm durch weit gedffnete Fenster ge-
fegt sein muss und die Partitur auf dem
Schreibtisch des Komponisten durch-
einanderbrachte. Ein paar Seiten wer-
den dabei auch verweht worden sein,
von denen die meisten offenbar wieder-
gefunden werden konnten. Die Tinte
darauf hat sich jedoch an manchen Stel-
len verwischt. Sie exakt zu rekonstru-
ieren war nicht mehr méglich, sodass
Interludien zum Uberbriicken der
Bruchstellen eingefiigt wurden. Die
urspriingliche Makellosigkeit lie3 sich
so zwar kaum mehr imaginieren. Aber
mit den ziselierten Zwischenspielen
klingt das Werk nun wieder schon. An-
ders schon.

~Ashes to Gold“ heif3t die jiingst beim
Label ECM veroffentlichte Aufnahme
des israelischen Trompeters Avishai Co-
hen, mit der er sich jetzt zum Abschluss
des Festivals Enjoy Jazz mit seinem
Quartett in der voll besetzten Mannhei-
mer Christuskirche vorstellte. Der Titel

Avishai Cohen
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erinnert bewusst an Kintsugi, das uralte
japanische Handwerk, um kostbare zer-
sprungene Keramik zu reparieren, in-
dem man die Bruchstellen nicht ka-
schiert, ihren Verlauf durch Goldadern
sogar noch betont. So wird das, was als
Scherbenhaufen {ibrig bleibt, mit auf-
wendiger, komplexer Technik zu wert-
voll neuer Kunst geformt.

Im Herbst vorigen Jahres ist Avishai
Cohens musikalische Welt zerbrochen,
nicht einmal sein Instrument konnte er
noch zum Mund fiihren, und nur die
Intervention seines Pianisten Yonathan
Avishai verhinderte, dass er schon
geplante Konzerte und Aufnahmen ab-
sagte. Was Cohen dann mit seinen drei
Partnern bei einem Aufenthalt in Frank-
reich an Musik auf Tontréger einspielte,
klang anders als urspriinglich vorgese-
hen. Natiirlich hat der reale Sturm, der
ihn (und ein ganzes Volk) tberrollte,
nicht lediglich seine Partitur durch-
einandergewirbelt, Notenseiten ver-
schwinden lassen oder Tone unleserlich
gemacht. Er hat die Seele des Kiinstlers
getroffen, ihn zeitweilig geldahmt, bis er

eine Form des Weitermachens fand, in-
dem er sich nicht gegen die psychischen
Risse stemmte, sie vielmehr auf seine
Kompositionen und Improvisationen
wirken lief3.

Was dabei entstand, ist ein ungemein
intensives Klangkunstwerk, bei dem
man sich freilich hiiten sollte, konstante
Tonrepetitionen zu marschierenden
Bataillonen und jeden tiefen Trommel-
ton zum Paukenschlag des Schicksals zu
stilisieren. Die Musik vom Avishai
Cohen Quartet deckt klanglich keine
menschliche Ungeheuerlichkeit auf,
aber welcher Erfahrung sie sich ver-
dankt, zeigt ihre Fragilitit.

Beredte Stille herrschte jetzt im
christlichen Gotteshaus, als die vier Is-
raelis aus Tel Aviv und Be’er Scheva zur
Eroffnung ein Stiick anstimmten, wel-
ches einem syrischen Madchen gewid-
met worden ist, das — auf einem Video
hat es Cohen entdeckt — schwer verletzt
seine Mutter fragt: ,Werde ich jetzt ster-
ben?“ Yonathan Avishai wiederholt
ganz ruhig ein paar Klavierakkorde,
iber die Avishai Cohen verhaltene Me-

Zeit der Revolutionswirren, bevor er
schlielich nach Frankreich emigrierte.
Im Jahr 1933 erhielt Bunin den Litera-
turnobelpreis, den Listen der Schwedi-
schen Akademie gilt er bis heute als
,staatenlos“. Eine Privatinitiative, of-
fenbar von Liebhabern der russischen
Literatur, fiihrte dazu, dass fiir Bunin ein
Denkmal errichtet wurde. Das Denkmal
bleibt an seinem Platz. Nur eine Bunin-
Stralle soll umbenannt werden, und
zwar nach Nina Strokata, einer Mikro-
biologin und Immunologin, die eine
ukrainische Menschenrechtsgruppe mit-
begriindete, die die Einhaltung der
humanitiren Artikel der Schlussakte
von Helsinki einforderte.

in wieder anderer Fall ist die
Statue fiir den russischen
Dichter, Barden und Schau-
spieler Wladimir WyssozKki,
eine sowjetische Kultfigur
der Achtzigerjahre. Das Denkmal wurde
2012 in der Néhe eines Studios errichtet,
wo mehrere Filme mit ihm gedreht wor-
den waren. Der Bezug zur Stadt ist nicht
ausgeprégt, aber Wyssozki war auch in
Odessa sehr populdr. Dass seine Statue
auf die Liste der zu entfernenden Monu-
mente geriet, hat weniger mit dem Dich-
ter als mit dem Stifter des Denkmals zu
tun. Initiiert und finanziert wurde es von
dem ukrainischen Unternehmer Thor
Markov, der sich fiir Janukowitschs ,,Par-
tei der Regionen® engagierte, 2015, nach
der Annexion der Krim durch Russland,
nach Moskau zog und die ukrainische
sExilregierung” unterstiitzte, eine Mario-
nette des Kremls. Von Moskau aus for-
dert Markov heute in russischen Medien
die vollstdndige Niederlage der Ukraine.
Im multikulturellen Odessa gibt es
eine verwirrend gro3e Zahl von Denk-
malern. Vorbei die Zeit, als Mark Twain
bei seinem Besuch 1876 erfreut feststell-
te, dass es in Odessa nur zwei Statuen
gab — er meinte die Richelieu-Statue und
die Potemkin-Briicke — und er den Tag
somit frei von léstigen Besichtigungen
verbringen konnte. In welchen Fillen
die Entfernung von Denkmdilern ge-
rechtfertigt ist, konnen nur die Bevolke-
rung und der Stadtrat von Odessa ent-
scheiden. In keinem der aktuell disku-
tierten Félle geht es um einen
Denkmalssturm, bei dem die Statuen
zerstort wiirden. Geplant ist vielmehr
eine Versetzung der Statuen auf das Ge-
linde des Literaturmuseums. Gleich-
wohl sollte man die Geschichte jedes
einzelnen Denkmals differenziert stu-
dieren, das zeigen die oben dargestellten
Beispiele. Auch den Kritikern des Stadt-
rats von Odessa ist zu raten, nicht alle
Félle tber einen Kamm zu scheren.
Einen richtigen Fingerzeig enthélt eine
internationale Petition, die Christopher
Clark nennt: Sie schldgt vor, die Ent-
scheidung tber die Denkmaler auf die
Zeit nach dem Krieg zu verschieben.
Bei alldem darf man nicht vergessen,
wer das kulturelle Erbe Odessas eigent-
lich bedroht, einschlief3lich seines russi-
schen Anteils. Immer wieder richtet die
russische Armee ihre Angriffe auf das
historische Zentrum von Odessa. So wur-
den das Kunstmuseum, das Literatur-
museum, das Archédologische Museum
und das Haus der Wissenschaftler — das
ehemalige Haus des Grafen Tolstoi —
durch russische Raketen beschédigt. Am
23. Juli 2023 wurde auch die grofite or-
thodoxe Kirche der Stadt, die Verkli-
rungskathedrale, bombardiert. Diese Kir-
che bezeugt eindrucksvoll die imperiale
und postimperiale Geschichte Odessas:
Sie wurde 1794 gegriindet, 1808 geweiht,
1936 im Zuge von Stalins antireligiosem
Kampf erstmals zerstort und 2005 unter
ukrainischer Staatlichkeit wiederauf-
gebaut. Noch stehen grof3e Teile der Alt-
stadt. Aber nur die Verteidigung durch
die ukrainische Armee bewahrt Odessa
davor, dass sie das Schicksal der einst
freundlichen Hafenstadt Mariupol teilt,
die heute in Schutt und Asche liegt: ein
Schicksal vollstdndiger Zerstorung.

Martin Schulze Wessel |ehrt Osteuropa-
Geschichte in Minchen.

lismen auf der hier einmal benutzten
Querflote legt. Es ist, mit bescheidener
Anmut gespielt, eine Threnodie ohne
jegliche Larmoyanz, auf die ,Ashes to
Gold“ folgt, jene fiinfteilige Suite, die
selbst in den Klangnuancen, auch in den
solistischen Passagen der vier behutsam
aufeinander achtenden Musiker, expres-
siv erscheint, aber sich nie in dissonan-
tem Zorn entladt.

Das Avishai Cohen Quartet, das der
Kontrabassist Barak Mori und der
Schlagzeuger Ziv Ravitz komplettieren,
hat hier die Improvisationstechniken
des Jazz in freier Form, ohne metrische
Zwénge, harmonische Schemata oder
fest gefiigte Abschnitte zu einem
musikalischen Prozess genutzt, in dem
sich alle klanglichen Kontrapunkte, ru-
hige Passagen, hochster und tiefster
Stand der musikalischen Entwicklung
wie von selbst ergeben. Etwas Uber-
sinnliches verstromen diese zwischen
den Musikern hin und her bewegten
tonenden Formen. So ruhig, innig und
voller menschlichem Atem. Das ldsst
hoffen. WOLFGANG SANDNER
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Mut

Von Paul Ingendaay

an kann sich das zweiein-
halbminiitige Video aus
Spanien fiinfmal anschau-

en und entdeckt auf den verwackelten
Bildern stindig neue Details: wie das
spanische Konigspaar durch die
schlammiiberfluteten Stralen ge-
fiihrt wird und im Lauf der Sekunden
neue Schlammspritzer auf ihrer Klei-
dung auftauchen. Wie die Menge
schiebt, drangt und briillt — von ,,Wir
haben alles verloren! iiber farbkréf-
tige Fliiche und Verwiinschungen bis
zu ,Morder, Morder!“ —, wihrend
nervose Personenschiitzer den Konig
abzuschirmen versuchen, besonders
vor Vermummten, von denen es spé-
ter heif3t: Neonaziszene. Wie Konig
und Konigin, jeder fiir sich, in Einzel-
gesprache gehen und die Bedrohung
gleichsam an sich heranziehen, ohne
zu wissen, ob gleich nicht Fauste flie-
gen oder ein Messer aufklappt, wer
weif3 schon, was mitten in der Menge
geschieht unter verzweifelten, betro-
genen Menschen wie diesen? Denn
natiirlich sind sie betrogen worden,
die Einwohner von Paiporta bei Va-
lencia, wo sie sechzig Tote zu bekla-
gen haben und sich eine alte, histo-
risch verankerte Erfahrung wieder-
holt: dass der Staat sich nicht
kiimmert, auch wenn eine Jahrhun-
dertkatastrophe ganze Orte hinweg-
schwemmt; dass die Armen selbst se-
hen miissen, wie sie durchkommen,
und dass siidldndische Biirokratie,
politisches Machtgetue und Schlam-
perei tiber Tod und Leben entschei-
den. Auslidndische Beobachter haben
die Energie des spanischen ,Volkes*
in den vergangenen Jahrhunderten
immer wieder besungen, manchmal
mit Furcht, o6fter voller Bewunde-
rung. Wie Erika und Klaus Mann zum
Beispiel, als sie wihrend des Spani-
schen Biirgerkriegs von der Féhigkeit
berichteten, ,Leiden zu ertragen in
einem Grade, der Ehrfurcht ein-
floBt*. Oder wie der Osterreichische
Soziologe Franz Borkenau, der in
denselben Jahren schrieb: ,Der gelas-
sene Fatalismus der Spanier zeigte
sich in seiner ganzen Grofartigkeit.”
In Paiporta allerdings zeigten sich
weder Gelassenheit noch Fatalismus.
Nackte Emporung brach aus Men-
schen heraus, die Angehorige verlo-
ren hatten und H&user, Autos, Ge-
schéfte; die tagelang ohne Strom und
Trinkwasser geblieben waren und
knietief in Fakalien standen. Und hier
war es schlief3lich, wo das Konigspaar
sich unter schwierigsten Umsténden
bewdhrte. Felipe VI., 1,97 Meter grof3,
blieb immer ernst, und er duckte sich
nicht weg, im Gegenteil, er ging auf
die Leute zu, die ihm ihre Wut und
Enttduschung entgegenbriillten, und
zwei, mit denen er diskutiert hatte,
umarmte er mit solcher Entschlos-
senheit, einen links, den anderen
rechts, dass sie ihren Widerstand auf-
gaben. Seht, hiel3 die Geste, ich kiim-
mere mich, auch wenn ihr die Monar-
chie ablehnt oder mir die Klamotten
versaut. Konigin Letizia, auch sie mit
Schlamm an der Kleidung, hielt am
Ende eine schluchzende Frau in den
Armen, und ihr Gesicht, das vielen
Spaniern kalt erscheint, war ein Ab-
bild von Sorge und Anteilnahme. So
eine Probe fiir das spanische Konigs-
haus kommt selten, und man wiinscht
sie den beiden nicht. Aber nun war
sie da. Felipe und Letizia haben den
Mut gezeigt, den man von Politikern
nicht mehr erwartet.

Comiczeichner
protestieren

In die Reihe der lautstarken Proteste
von Kiinstlern gegen die geplanten
Kiirzungen der Bundesmittel fiir Kul-
turforderung stellen sich nun auch
die deutschen Comicautoren. In
einem offenen Brief mahnen sie bei
Kulturstaatsministerin Claudia Roth
und den Mitgliedern des Bundestags
die Einldsung jener Koalitionsver-
tragsformulierung ein, die der Kultur
sVielfalt und Freiheit, unabhingig
von Organisations- oder Ausdrucks-
form, von Klassik bis Comic“ zusi-
chert. Die bereits mehreren hundert
Unterzeichner, unter denen kaum ein
bekannter Name des deutschen Co-
mics und der einschldgigen Verlage
fehlt, fordern statt der geplanten
Kiirzungen im Bereich der Bundes-
kulturfonds eine Aufstockung des
Budgets fiir Kunst und Kultur, ,die
den Bedarf aller Sparten abdeckt,
einschliefllich des Comics®. apl



