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Von Baturyn nach Butscha
Der Historiker Martin Schulze Wessel von der LMU München analysiert den imperialen Fluch Russlands
Von Max Baer

W ie zu hören und zu lesen
war, sind in Russland –
oder amtlich: in der Russ-

ländischen Föderation – zu Beginn
des neuen Schuljahres neue Ge-
schichtsbücher für den Unterricht
eingeführt worden. In den Ge-
schichtsstunden soll es demnach
auch um die aus Sicht des Staats-
präsidenten Wladimir Putin größte
geopolitische Katastrophe des
21. Jahrhunderts gehen: den Zu-
sammenbruch der Sowjetunion.
Was Putin damit sagen will? Zitiert
wird in den Berichten die Historike-
rin Tamara Eidelmann, die Lehrerin
in Russland war und nach Beginn
des russischen Krieges gegen die
Ukraine ihre Heimat verlassen hat.
Hiernach meint Putin: Wie können
wir zu diesem Land zurückkehren,
wie das Imperium wieder errichten?
Der in der Historie wurzelnde im-

periale Anspruch Russlands ist das
Thema des Buches von Martin
Schulze Wessel, das der Professor
für die Geschichte Ost- und Süd-
osteuropas an der LMU München
unter dem Titel „Der Fluch des Im-
periums“ veröffentlicht hat. Worum
es dabei geht, umreißt bereits der
Untertitel: „Die Ukraine, Polen und
der Irrweg in der russischen Ge-
schichte“.
Es sind seit dem Beginn des Über-

falls Russlands auf die Ukraine eine
ganze Reihe von Büchern erschie-
nen, die diesen Krieg aus der russi-
schen Geschichte zu erklären versu-
chen. Von Gewaltprägung und ei-
nem religiösen Sendungsbewusst-
sein Russlands mit Moskau als dem
Dritten Rom ist da zu lesen, vom
ständigen Antagonismus westlicher
Einflüsse und autochthoner russi-
scher Traditionen. Von Kritikern
wird beklagt, die Autoren dieser
Bücher erzählten zu viel und analy-
sierten zu wenig. Mit Schulze Wes-
sels Buch dürfte diese Kritik ver-
stummen. An analytischer Kraft
fehlt es ihm wahrlich nicht.
Um die Bedingungen der Mög-

lichkeit und schließlich Wirklich-
keit des noch immer tobenden und,
so ist zu fürchten, noch in einiger
Zukunft wütenden russisch-ukrai-

nischen Krieges zu klären, spannt
Wessel nicht wie andere den Bogen
über die tausendjährige Geschichte
Russlands. Er nimmt einen kürze-
ren Zeitraum von etwa 300 Jahren
ins Visier, beginnend mit der Zeit
Peters des Großen. Mit Zar Peter I.,
obzwar durchaus westlich orien-
tiert, verbindet sich ebenso wie mit
Zarin Katharina II. („die Große“
genannt und europäisch ausgerich-
tet auch sie) die imperiale Tradition
der Russen, die, folgt man Schulze
Wessel, im weiteren Verlauf der Ge-
schichte zum Fluch wurde. Das
Land und seine Herrscher, Putin
eingeschlossen, konnten und kön-
nen den Fluch bis heute nicht bre-
chen. So lässt sich eine Linie ziehen
von der ukrainisch-kosakischen
Hauptstadt Baturyn – wo russische
Truppen 1708 die gesamte Bevölke-
rung ermordeten, weil die Kosaken
sich mit den einfallenden Schweden
verbündeten, nachdem ihnen die ei-

gentlich verbündeten Russen unter
Peter I. den Beistand verweigert
hatten – bis hin zum ebenfalls
ukrainischen Butscha, wo die rus-
sische Kriegspartei seit 2022 be-
schuldigt wird, Kriegsverbrechen
an der Zivilbevölkerung begangen
zu haben.
Das Ausgreifen Russlands nach

Westen bis hinein nach Polen ver-
stand sich als Erweiterung Groß-
russlands, dem das ukrainische
Kleinrussland (!) und Weißrussland
auf scheinbar natürliche Weise an-
gehörten. Und so galt dem großen
Russland seine Existenz als Imperi-
um auch als die natürliche Seins-
form, nicht nur bei Slawophilen,
sondern auch bei sogenannten
Westlern; die russische Identität
kannte gewissermaßen keine geo-
grafischen Grenzen.
Wichtig dabei waren, wie Schulze

Wessel betont, immer auch die Eu-
ropa etwa bei Puschkin unterstellte

Russophobie und die behauptete
Ausnahmestellung, die exzeptionel-
le, religiös aufgeladene Unver-
gleichlichkeit Russlands und seiner
heilsgeschichtlichen Mission. Bis-
weilen drängt sich der Eindruck
auf, als fielen ein nationaler Min-
derwertigkeitskomplex und Grö-
ßenwahn in eins.
Es waren nicht zuletzt die polni-

schen Teilungen, die Russland auf
jenes Gleis setzten, das es bis heute
nicht verlassen kann; „Pfadabhän-
gigkeit“ ist Schulze Wessels Begriff
dafür, ein Terminus, der den Ein-
fluss zeitlich weit zurückliegender
Ereignisse auf den Ablauf von Pro-
zessen bezeichnet. Die sogenannte
polnische Frage ließ sich aus russi-
scher Sicht nicht zufriedenstellend
lösen, es kam im 19. Jahrhundert
wiederholt zu Aufständen im rus-
sisch kontrollierten Kongresspolen.
Panslawische Intellektuelle be-
trachteten Polen in der Folge als

Sympathisanten und Kollaborateur
des Westens, als Brutstätte antirus-
sischer Agitation. Das klingt wie die
heutigen Verlautbarungen aus dem
Kreml – nur ist da inzwischen nicht
mehr von Polen, sondern von der
Ukraine die Rede. Tatsächlich ent-
deckten die Russen schon damals
nach den polnischen Aufständen
und der Niederlage im Krimkrieg
auch diese, nämlich die ukrainische
Frage, und zwar als Bedrohung des
Zarenreichs.
Russlands Chance sieht Schulze

Wessel vor allem in der Abkehr vom
Imperium. Nichts deutet derzeit da-
rauf hin, dass dies in absehbarer
Zeit geschehen könnte. Der Blick
auf die russische, die Putin’sche Ge-
schichtspolitik, die sich auch in den
Inhalten der Schulbücher spiegelt,
lässt eher an die Sätze des 1905 in
der Ukraine geborenen und 1964 in
Moskau gestorbenenWassili Semjo-
nowitsch Grossman in seinem Sta-
lingrad-Epos „Leben und Schick-
sal“ denken, einem Werk, das Tols-
tois „Krieg und Frieden“ durchaus
an die Seite gestellt werden kann.
„Hatte nicht der Staat in seiner All-
macht“, schreibt Grossmann, „eine
neue Vergangenheit geschaffen, die
Geschichte der Feldzüge umge-
schrieben … ? Der Staat war mäch-
tig genug, alles, was geschehen war,
was jahrhundertelang Gültigkeit
hatte, neu zu inszenieren … Es ent-
stand in der Tat eine neue Geschich-
te.“ Wassili Grossmans Romanma-
nuskript wurde 1961 in der Sowjet-
union, deren Untergang Wladimir
Putin für eine Katastrophe hält, be-
schlagnahmt und konnte erst 1980
in der Schweiz erscheinen.
Eine Zeitenwende zu proklamie-

ren erfordert, laut der Schlussworte
Martin Schulze Wessels in seinem
Buch, als ersten Schritt, eine Vor-
stellung von der Epoche zu gewin-
nen, deren Ende gekommen ist. Die-
se gewendete Zeit wolle er mit sei-
nem Buch beschreiben. Es ist ihm
meisterhaft gelungen.

■ Martin SchulzeWessel: Der Fluch
des Imperiums. Die Ukraine, Po-
len und der Irrweg in der russi-
schen Geschichte. C. H. Beck Ver-
lag, München 2023, 352 Seiten,
28 Euro.

Der Historiker Martin Schulze Wessel (l.) und der damalige erste Bürgermeister von Hamburg, Olaf Scholz (SPD), wäh-
rend des Senatsempfangs zur Eröffnung des 51. Deutschen Historikertags am 20. 9. 2016. Foto: Daniel Reinhardt/dpa

Die Auserwählte
„Gebranntes Kind sucht das Feuer“: Cordelia Edvardsons Erinnerungen an den Konflikt mit ihrer Mutter
Von Dr. Oliver Pfohlmann

W er etwas Schreckliches
überlebt hat, hat meist das
dringende Bedürfnis, sei-

ne Angehörigen zu kontaktieren.
Nicht so Cordelia Edvardson. Die
Tochter der Schriftstellerin Elisa-
beth Langgässer wurde als Sech-
zehnjährige aus Auschwitz befreit
und vom Roten Kreuz nach Stock-
holm gebracht. Dort ließ sich die
junge Frau ein ganzes Jahr Zeit, bis
sie ihrerMutter in Berlin eine Nach-
richt schickte. Elisabeth Langgäs-
ser hingegen reagierte umgehend:
Zuerst schrieb sie das Gedicht
„Frühling 1946“: ein ihrer Tochter
gewidmeter Jubelschrei voller Pa-
thos und mythologischer Anspie-
lungen. Dann sandte sie Cordelia ei-
nen Brief mit einer Bitte:
„Sie arbeite an einem neuen Ro-

man, schrieb sie, darin komme eine
junge Frau vor, die in Auschwitz ge-
wesen sei, eine Überlebende. Es sei
wichtig, dass die Details in der Er-
innerung der jungen Frau stimmten,
denn dann sei sie, die Mutter, in der
Lage, sie nachzudichten. Ob die
Tochter ihr schreiben und von ihrem
Alltag in Auschwitz erzählen kön-
ne? Die Tochter antwortete, berich-
tete, so gut sie konnte. Als sie den
Roman der Mutter später las, er-
kannte sie ihre Erinnerungen nicht

wieder. Es war zu viel und doch zu
wenig, es wurde vom Feuer ge-
sprochen, aber über die Asche ge-
schwiegen.“
Es sollte noch Jahrzehnte dauern,

bis Cordelia Edvardson, inzwischen
als Korrespondentin in Israel tätig,
ihre eigenen Erinnerungen vorlegte.
„Gebranntes Kind sucht das Feuer“
erschien erstmals 1984, geriet bald
aber wieder in Vergessenheit. Dass
dieses große Holocaust-Zeugnis
vom Range eines Primo Levi oder
Imre Kertész nun wiederentdeckt
werden kann, ist vor allem Daniel
Kehlmann zu verdanken. Kehlmann
hatte vor zwei Jahren in seiner Dan-
kesrede für den Elisabeth-Langgäs-
ser-Preis an dieses Werk erinnert –
und an den schier unfassbaren
Mutter-Tochter-Konflikt, von dem
es erzählt.
Die spätere Cordelia Edvardson

kam 1929 zur Welt; sie war die Folge
einer Affäre ihrer Mutter mit dem
jüdischen Staatsrechtler Hermann
Heller. Da Elisabeth Langgässer
selbst eine, im NS-Jargon, „Halbjü-
din“ war, galt ihre katholisch erzo-
gene Tochter imDritten Reich daher
als „Dreivierteljüdin“. Der Alltag
der kleinen Cordelia war deshalb
von Schamgefühlen und einer dem
Kind unverständlichen Geheimnis-
tuerei der Familie geprägt. Hinzu
kam das klaustrophobische Leben
mit einer dominanten Mutter, die

ebenso mythengläubig wie naiv war.
Und 1933 selbst Hitler gewählt hat-
te, unter anderem aus Karriere-
gründen. Die Nazis dankten es der
berühmten katholischen Autorin
mit einem Schreibverbot.
1943 versuchte die Mutter dann,

ihre Tochter vor der drohenden De-
portation zu retten: Mittels einer
Adoption verschaffte sie der damals
14-Jährigen die spanische Staats-
bürgerschaft. Die Folge war eine ge-
meinsame Vorladung bei der Gesta-
po, bei der die Tochter vor eine un-
mögliche Wahl gestellt wurde: Ent-
weder unterwarf sie sich „freiwil-
lig“ den Rassegesetzen der Nazis,
ließ sich also deportieren, oder man

würde ihre Mutter des Hochverrats
anklagen.
„Das Mädchen blickte erneut zur

Mutter und begegnete dem Aus-
druck in ihren schönen braunen Au-
gen; Augen, die mit einer Intensität
strahlen und das Mädchen verzau-
bern konnten, die jetzt aber bis zum
Rande gefüllt waren mit einem
stummen, hilflosen Schmerz. Nie-
mand sagte etwas, nichts musste ge-
sagt werden, es gab keine Wahl, es
hatte nie eine Wahl gegeben, sie war
Cordelia, die ihren Treueschwur
hielt, (…) sie war die Auserwählte,
und nie hatte sie dem Herzen ihrer
Mutter nähergestanden. Die Worte
blieben ihr im Hals stecken, doch

schließlich
brachte sie
sie hervor:
‚Ja, ich un-
terschrei-
be.‘“
Cordelia

Edvardsons
Erinne-
rungswerk
umfasst ge-
rade einmal
130 Druck-
seiten. Auf-
fallend sind
der völlige
Verzicht auf
Pathos sowie
ein unver-

söhnlicher Ton, der heutige Leser an
Ruth Klüger erinnert. Konsequent
erzählt die Autorin ihre Erinnerun-
gen in der dritten Person, schreibt
von sich selbst nur als „das Mäd-
chen“ oder „die Tochter“. Neben
dem Mittel der Distanzierung fällt
das der Kontrastierung auf; immer
wieder wechseln zwei Zeitebenen
einander ab: zum einen die Jahre
vor der Deportierung in Berlin, als
die kleine Cordelia so gern wie alle
anderen gewesen wäre und die
Schläge des Stiefvaters sie auf die
Gewalt in den Lagern vorbereitete.
Und zum anderen, wie dazwischen
geschnittene Szenen in einem Film,
die späteren Erlebnisse erst in The-
resienstadt, dann in Auschwitz, wo
sie zeitweilig als Schreibkraft für
den KZ-Arzt Josef Mengele arbei-
ten musste.
Nach Krieg und Befreiung sollten

sich Mutter und Tochter nur noch
ein einziges Mal wiedersehen. Da-
niel Kehlmann schreibt dazu in sei-
nem lesenswerten Nachwort lako-
nisch: „Man hat keinen Grund zu
vermuten, dass das Treffen beson-
ders innig verlief.“

■ Cordelia Edvardson: Gebranntes
Kind sucht das Feuer. Roman.
Aus dem Schwedischen von Ursel
Allenstein. Mit einem Nachwort
von Daniel Kehlmann. Hanser
Verlag 2023, 145 Seiten, 22 Euro.Cordelia Edvardson. Foto: Jonas Ekströmer/IMAGO


